MENJADI ASING

Kerteh; setelah 40 tahun, aku kembali ke dadamu, ke jantungmu, ke saraf hidupmu. Kerteh; di dasar lautmu terpendam mewah harga petroleum – lalu bertiup deras angin pembangunan – menjelma bandar gah – bandar petroleum. Kerteh; nostalgia membiruku – kampung terpencil – jalan tanah berdebu dan becak - sekolah kampung beratapkan nipah – lantai tanah – musim hujan memberat - tengkujuh berlabuh – aku tak ke sekolah – ulang alik ke sekolah berjalan kaki. Kerteh; – kenal aku aksara - tahu membaca – menulis dan mengira – tanpa memacak tiang cita-cita – tanpa penilaian sekolah rendah – tanpa apa-apa – hanya ke sekolah mengenal a b c … dan belajar bercucuk tanam. Kerteh; alam bersih sungai, tenang paya, rimbun hutan dan gelora laut – aku menjadi pemberani – tiada nota tentang ‘mati’ – bermain-main akrab di liku-liku alam. Kerteh; masih mengalir nostalgia jernih air sungaimu – mencari lokan – menyerkup ikan dan udang - melastik burung – berenang-renang riang di sungaimu dan di lautmu – masih di atas peta nostalgiaku – terhampar di dadamu – berdenyut-denyut di jantungku – mengalir di saraf hidupku. Kerteh; aku kini menjadi asing di bumimu.

Azmi Rahman
31 Januari 2014 – 3 Februari 2014.